За поворотом. Глава пятая и приложения

Приложение Б
Избранные комментарии автора из обсуждения глав

Подобно стар-треккерам, многие в этом фандоме искренне желают, чтобы Эквестрия существовала в реальности. У нас бы не было такой уймы историй про брони, попадающий в Эквестрию после смерти, или попадающих в Эквестрию через порталы, или, раз уж на то пошло, историй из Бюро Конверсии не было бы так много.

Подобно каждому фандому фантастической вселенной, зрители и читатели которой в тайне надеются, что их фантазия может где-то реально существовать, фанаты МЛП пытаются сделать её реальной, детально расписывая каждый её аспект и сверяя всё вместе на предмет логических неувязок. Жизнь непротиворечива, в отличие от мечтаний, так что, если про какую-нибудь фантазию может быть доказано, что она непротиворечива, то мечтатели могут согревать себя мыслью, что где-то и как-то их волшебный мир может взаправду существовать. Эквестрия — это рай, это религия.

Прямо как “Страна Оз” Фрэнка Баума, должна заметить. У Баума было много читателей, которые искренне верили, что Оз — реальное место. Его читатели, от мала до велика, настолько отчаянно хотели верить этому, что изо всех сил пытались определить точное местоположение страны из каждого мельчайшего кусочка информации, который им удавалось найти. Стар-треккеры нервно курят в стороне. В конце концов Бауму пришлось заявить, что Оз уехала куда-то в океан и теперь окружена невидимым щитом, совершенно непроходимым для людей. Следующие истории, как утверждалось, приходили не в виде писем от Дороти и её друзей, а в виде радиосигналов — единственной вещи, которая может пробиться сквозь Великий Барьер Оз.

Ничего не напоминает? Великий Барьер Оз… Великий Барьер Эквестрии из историй Бюро Конверсии, далеко в океане?

В своё время “Страна Оз” была “Моей Маленькой Пони” своих дней. Взрослые любили эту сказку больше, чем её целевая аудитория, и тряслись над каждым нюансом. Они хотели, отчаянно хотели верить, что Оз реальна, что гдето есть чудесная мирная сказочная страна, которой правит добрая фея. Этот фандом — единственная причина, по которой кто-то вообще вспоминает об Оз в наши дни. Фандом — мощная вещь, скажу я вам.

То же самое можно сказать и о некоторых других работах, но я выделю именно “Странну Оз” из-за многих сходств, которые она имеет с Эквестрией. Я очень ясно осознаю эту связь в каждой истории, которую пишу, и в каждой массивной работе, которую выпускают другие брони. Мы с вами идём по глубоким уважаемым следам, милые пони.

Запомните, книги об Оз вообще не считались в своё время классикой. Они были хренотой для детей, и для взрослого человека было очень неприлично любить и обожать их. Но они всё равно их любили. Прямо как мы сегодня любим MLP: FiM.

Вот почему я так настаиваю, чтобы сценаристы сериала тщательно выполняли свою работу и не разрушали целостности вселенной.

Потому что целостность — это магия, которая превращает вымышленные миры в нечто вечное. И в классику.

И это она может заставить брони проанализировать целый сезон сериала, чтобы составить точную карту Понивиля.

Или заставить глупую женщину из Олимпии написать больше полумиллиона слов на Фимфикшене.

* * *

Возможно, вы заметили цитаты, которые предваряют каждую главу? Они принадлежат реальным известным людям, хотя я немного поменяла их имена, чтобы они звучали более поняшно, как например, “Мэйр Твен” вместо “Марк Твен”. Они отвечают вам здесь очень, очень красноречиво, потому как они исходят от знаменитых, успешных, состоятельных исторических личностей, а следовательно имеют вес. В отличие от меня.

Но если вы мне позволите, то вот вам самая суть: если фентезийное или научно-фантастическое произведение не старается быть цельным, то оно предаёт главную причину своего существование. Цель каждого хорошего художественного произведения — дать средство ухода от реальности, а для этого зритель должен суметь заставить себя верить.

Это основное требование и делает Средиземье, Страну Оз, вселенные Звёздного Пути и Вавилона 5 классическими, запоминающимися работами и обрекает такие вещи как Скользящие (после первого превосходного сезона), Меч Шаннары ()не слышали о нём? Неудивительно. Хотя он и был в своё время у всех на слуху), Космические рейнджеры, Земля 2 и другие бесчисленные куски забытого шлака.

Если вы сценарист и не принимаете цельность повествования всерьёз, то вы бездарь.

Самое преступное, что можно сделать, это сказать: “Это просто мультик”, или “Это просто сериал”, или “Это просто книга”. Те, кто так говорит, те, кто так думает, и есть настоящие виновники того, что у нас не может быть хороших вещей. Они буквально являются причиной того, что говёным вещам позволено существовать, а велкие вещи — позволено портить.

“Все неудачи происходят из нежелания принимать дело всерьёз” — вот вам цитата, которую можно приписать лично мне.

* * *

Представьте какой-нибудь современный телесериал. Скажем, “Доктора Хауса” — историю о вспыльчивом и циничном докторе, который способен диагностировать любое заболевание, каким бы замысловатым оно ни казалось. Она происходит в наше время, можно сказать, за вашим порогом.

Теперь представьте, что время от времени, скажем, раз в три эпизода, по абсолютно необъяснимой причине доктор Хаус выходит из кабинета МРТ, сворачивает за угол, проходит по коридору и входит в медотсек доктора Башира на “Дальнем космосе 9”. Без всяких объяснений. Затем Хаус берёт трикодер и гипоспрей с модифицированный нанитами Боргов. Он выходит из медотсека и снова попадает в знакомую нам больницу. Пользуясь этими инструментами из далёкого будущего, он регенерирует удалённую селезёнку у больного раком пациента и спасает положение. Ни врачи, ни медсёстры не высказываются по поводу футуристических приспособлений. Они вообще никак не упоминаются. Всем наплевать. Проблема эпизода решена, дело закрыто.

Не заставит ли вас это почесать в затылке, приговаривая “Что за херня?” Не покажется ли вам такой сериал из рук вон странным? В каком-то смысле он, конечно, будет забавным, даже увлекательным. Некоторые даже будут смотреть его только ради “совершенно долбанутых эпизодов”. Возможно, у него в результате даже рейтинг взлетит до потолка.

Однако… всякая надежда, что “Хауса” будут воспринимать как серьёзную медицинскую драму, будет потеряна. Он будет просто “тем странным сериалом, где происходят долбанутые штуки!”, а не переложением Шерлока Холмса и Доктора Ватсона в обстановке современной больницы, чем ему и полагалось быть. Всякие намёки на погружение и серьёзное восприятие мира сериала вылетят в трубу. Это будет просто тот странный и диковатый сериал, в котором нет здравого смысла, но который хотя бы забавно смотреть.

Теперь применим это… к трилогии “Властелин колец”. Вдруг откуда ни возьмись, прибегает Джар Джар Бинкс. У него есть бластер и он с лёгкостью спасает Фродо и Сэма от орков с гоблинами. Но тогда “Властелин колец” будет уничтожен. Все чудеса, вся магия, вся уникальная самобытность пропадёт. Это будет “тот глупый фэнтезийный фильм, где ещё чувак с бластером бегал”. Все будут вспоминать его как дурацкое второсортное кинцо с потрясными спецэффектами, а не как классику литературы и кинематографа.